乍聽“嘴是兩片皮，翻來覆去說”，以為“說”很輕易，嘴皮一動(dòng)一動(dòng)。其實(shí)，“說”耗材費(fèi)神，唇齒舌鼻喉得用，言語、氣息、聲音得用，還得想說啥、咋說、說啥用，麻煩呢。“聽”就簡(jiǎn)單了，耳朵豎豎，即可坐享“說”成，飽耳福。約莫如是，我偏愛聽，樂意聽說。

該樂好，也源于我四五歲到十來歲。那光景，我內(nèi)向、怯生，不愛說，很少說，也怕說；還有點(diǎn)“Man show”意思，即“悶騷”——表面淡靜、內(nèi)心爛漫，向往說，想得說，很想說。好在那年景，逢著兩大語境——山村散裝高天下、山群里，物象曠達(dá)，怕跟人說，就向天說，跟山說；生產(chǎn)隊(duì)集體出工干活，用物造物，人多嘴多，難得自說，就聽人言，聽物語。倆語境，后個(gè)更契合我的“Man show”，而且聽人言、物語，才是我所謂的“聽說”。

這聽說，白天、夜晚都可。但我當(dāng)年，最喜歡夜里月下聽說，大約它別有姿致、品致，以致去歲的四十載里，不時(shí)浮現(xiàn)如新。這一寫，又促動(dòng)我耐不住想來個(gè)蒙太奇，略作回味了。

那年歲，每當(dāng)夜色把山物、山村、山人變得隱約，夜空還有滿月朗照，或殘?jiān)掠囗崳埔萆揭白酥碌脑孪侣犝f，可輕巧樂得。只是我的月下聽說，當(dāng)略分倆時(shí)段，才好明了：四五歲至七歲，純粹孩童，樂得的是，童趣版月下聽說——跟姊妹兄弟圍坐院場(chǎng)，踩著滿地清輝，聽母親講天上王母、犁頭星、一窩雞、桫欏樹……傳說，父親講山鄉(xiāng)阿凡提式戴五十六、筲箕菜玻璃湯、“喂，哪里炮響；哦，大家過年”……故事；隨父母去生產(chǎn)隊(duì)公房開社員會(huì)，圍著火塘，任意坐地，聽喇叭唱歌、隊(duì)長(zhǎng)喊話、社員說笑、孩子嬉鬧，還聽漢子神氣罵媳婦“你說話，放屁不如！”，媳婦順嘴罵回“是嘍，你說話，就如放屁！”……；同伙伴趁著月色，到近家林子、洼子捉睡鳥、抓石蛙，聽晚風(fēng)巡回山林，山坡蛐蛐啾啾，山梁夜鶯咕咕，深山野獸嗷嗷……。這些聽說，若說品致，“童趣”足矣。

七歲到十來歲，已上學(xué)識(shí)字，漸遠(yuǎn)孩童；也學(xué)著思想，漸近少年。這時(shí)段，仍樂得月下聽說，童趣依然，卻依稀已是童思版——翻山越嶺，奔跑幾公里山路，追著看露天電影《木乃伊》、《孫悟空三打白骨精》、《南征北戰(zhàn)》、《洪湖赤衛(wèi)隊(duì)》、《紅色娘子軍》……，月下山坡、山地，銀幕展掛樹間，看銀幕里的人事，聽銀幕里的聲音，滿是新奇、過癮，還分明聽見自己“我要做……”的心音躁動(dòng)；在暖和的土木樓，邊剝包谷，邊聽父親講大珠山人魯?shù)涝础⑹┒鱾タ炭嘧x書的零碎往事，雖未見過他倆，竟分明聽見自己“我要像……”的心音律動(dòng)；沒有電燈，就找個(gè)靜處，借著月光，偷看父親的大本小本《毛主席語錄》、《毛澤東選集》，雖囫圇吞棗，或只看封面、扉頁毛主席像，也仿佛聽見語錄、選集站立成偉岸的聲音……。這些聽說，若說品致，“童思”夠格。

……邊蒙太奇，邊溫故，忽然強(qiáng)烈覺得，當(dāng)年的月下聽說，何止飽耳福？享童趣、啟童思，于我，頗有分量，彌足寶貴。也約莫如此，月下聽說成了我的傳統(tǒng)，樂意聽說成了我的常態(tài)。

既是傳統(tǒng)，便自主承傳。只是工作、成家后的月下聽說，已屬自發(fā)的思想版、生活版。閑常，習(xí)慣靜坐自家小院的石凳，披著月輝，和著燈明，聽墻根蟈蟈、夜空孤雁鳴喚，思游天地；看“大家”著作，劉勰《文心雕龍》、柏拉圖《理想國》、康德《純粹理性批判》、凱恩斯《就業(yè)利息和貨幣通論》、席勒《美育書簡(jiǎn)》、魯迅《彷徨》、劉綱紀(jì)《藝術(shù)哲學(xué)》、呂思勉《中國通史》……，從著作聆聽真“大家”思想。中秋，不論多少，必備果品、紅燭、香火，規(guī)矩?cái)[放自家小院的石桌，等到月出東山，先約媳婦、兒女祭拜天地、太陰，爾后與家人分享果品，聽家人散發(fā)歡笑，……就這么著，庭院、房屋，溢滿家的滋味。

流言到這，該擱筆了。但心之所至，再稍微啰嗦。一則應(yīng)邀作文，原欲命題“月球下聽說”，后經(jīng)推敲，覺得月球、月亮雖然同一，但“月球”為物，且太科學(xué)了；“月亮”或“月”為文化符號(hào)，才有人文意致，便定名“月下聽說”。二則得說、能說自然很好，聽說別有姿致、品致、意致。若不得說、難得說，那就聽說，照樣蠻好。（林暐博）